作者 | 我是影小妹

　　在当今动画电影日益寻求夺目特效与合家欢叙事的潮流中。

　　一部风格悬殊、气质一起的澳大利亚黏土动画片《玛丽和麦克斯》在面世16年后，总算登上了我国大陆的大荧幕。

　　这部由亚当·艾略特自编自导的著作，改编自其与一位自闭症笔友的实在阅历，在豆瓣上汇聚了超越45万观众打出的9.0高分，跻身IMDB TOP 250榜单，其跨过时空的深重魅力与对边际魂灵的殷切注视，历经年月沉积，仍然散发着不容忽视的温暖与刺痛。

　　故事始于1976年澳大利亚墨尔本的沃弗利山市郊。

　　8岁的玛丽·黛西·丁格尔是一个孤单的小女子。

　　她的国际是暗淡的：脑门上有一块被描述为“像屎相同色彩”的夺目胎记，鼻梁上架着厚厚的眼镜。

　　父亲沉溺于在东西房里制作死鸟标本，与死物对话多于关怀活生生的女儿；母亲则整天与雪利酒为伴，在可贵的清醒时间，她的首要活动是带着玛丽去商场偷盗。

　　在校园，玛丽因表面和忧郁的性情被同学讪笑，被教师厌弃。她仅有的同伴是一只宠物公鸡。

　　一次偶尔的时机，玛丽在图书馆随意撕下了一页美国纽约的电话簿，选中了一个姓名——麦克斯·杰瑞·霍罗威茨，并鼓起勇气寄出了第一封信，天真地问询：

　　“美国的孩子都是从哪里来的？从可乐罐子里来的吗？”

　　这封信漂洋过海，抵达了纽约曼哈顿一间凌乱公寓。

　　收信人麦克斯，一个44岁的肥壮犹太白叟，患有阿斯伯格综合症。

　　他的国际充溢常人难以了解的规矩与惊骇：厌烦人群、讨厌强光、无法忍受出人意料的噪音和浓重气味。

　　他痴迷于搜集瓶盖、玻璃瓶，乃至剪下的指甲，并将它们分门别类地寄存。

　　他无法了解面部表情和交际隐喻，依托一本克己的“表情图”手册来解读别人心境。

　　他的人生希望清单上只要三项：一个实在的、活着的朋友；

　　具有一套完好的动画玩偶；

　　一辈子都吃不完的巧克力。

　　玛丽的来信对他而言不啻为一场出人意料的风暴，巨大的交际压力简直让他溃散。

　　在阅历了18个小时的剧烈思想斗争后，麦克斯决议回信。

　　他首要仔细答复了玛丽关于孩子来历的“科学”见地：

　　犹太祭司下的蛋、修女下的蛋或妓女下的蛋。

　　从此，两个孤单星球之间，架起了一座用文字和包裹构筑的桥梁。

　　在随后的漫长年月里，玛丽和麦克斯开端了继续近20年的通讯。

　　函件内容一应俱全，从日常琐碎到心里深处的不安与困惑。

　　他们发现互相都是社会的局外人，并共享着对甜食的一起酷爱，常常经过邮递沟通糖块，这是他们苦涩日子中宝贵的甜美安慰。

　　麦克斯在信中袒露了自己凄惨的过往：年少被父亲扔掉，6岁时目击母亲吞枪自杀，成年后不断遭受情感衔接的失利和作业波折。

$$韩剧色情伦理在线观看$$$$　　他向玛丽解说了自己的阿斯伯格综合症，这个确诊像一把钥匙，为他曩昔种种不被了解的“奇怪”行为供给了答案。

　　这些坦白的沟通成为照亮互相漆黑地道的光。

　　玛丽在麦克斯的了解和支持下，逐步从童年阴影中走出，生长为一个更为自傲的年青女人。

　　她脑门的胎记好像不再是她仅有的标识，她的心境戒指也逐渐有了除灰色之外的色彩。

　　时间推移到80年代后期，已成为心理学专业学生的玛丽，决计将笔友麦克斯的故事以及他一起的“操作系统”写进自己的研讨论文，并终究将其出版成书。

　　她天真地以为，这本书是对他们深重友谊的献礼，是协助世人了解像麦克斯这样特殊人群的桥梁，也能为麦克斯带来他一向巴望的认可。

　　但是，当玛丽将这本装帧精巧的书寄给麦克斯时，她完全没有预料到对方的反响。

　　麦克斯的国际是建立在次序、可猜测性和对隐私的极度珍爱之上的。

　　玛丽的出版行为，对他而言是完全的变节——她未经赞同就将他最私密的情感、伤口和缺点暴露在大众视界之下。

　　书封面上他相片的注视，更是完全击垮了他心里软弱的安全防地。

　　愤恨、绝望、被出卖的苦楚如洪水般将他吞没。

　　他视若瑰宝的友谊瞬间坍塌。在极度的苦楚中，麦克斯做出了一个撕心裂肺的决议：

　　他运用打字机上代表“宽恕”的字母键，将它撬了下来，寄给了玛丽。

　　这个行为是缄默沉静的控诉，也是友谊完结的标志性宣告。

　　玛丽收到这枚严寒的按键，瞬间了解了自己“好心”形成的巨大损伤，巨大的懊悔与丢失简直将她炸毁，她陷入了深度的郁闷，乃至一度抛弃了自己的日子。

　　故事的高潮发生在玛丽成年后，她总算鼓起勇气，带着襁褓中的孩子，远渡重洋来到纽约，希望能当面向麦克斯抱歉，并寻求宽和，亲眼见见这位魂灵挚友。

　　当她忐忑不安地推开麦克斯那间了解的公寓门时，迎候她的现象却让一切等待凝结成永久的惋惜与悲恸。

　　麦克斯慈祥地坐在沙发上，现已离开了人世。

　　他的头轻轻仰起，目光好像投向天花板。

　　玛丽顺着他的目光看去，瞬间泪如雨下——天花板上，鳞次栉比、整整齐齐地贴满了近20年来她写给麦克斯的每一封信。

　　这些泛黄的信纸，无声地诉说着麦克斯对她深重而未曾改动的爱与珍爱。

　　他是在“阅览”这些生命中最重要友谊的见证时离去的。

　　这部以逐帧精心调整黏土模型拍照而成的定格动画，以其一起的双色彩视觉风格和韩剧色情伦理在线观看荒诞却浸透厚意的幽默感，出现了一个关于孤单、差异、损伤与终极宽恕的深重故事。

　　亚当·艾略特抛弃了CG技能，用最质朴的手艺方法，赋予了黏土人物令人心碎的生命力。

　　影片没有逃避日子的粗粝与严酷——爸爸妈妈的冷酷、社会的排挤、人物们乖僻的嗜好、成瘾以及贯穿一直的黑色幽默乃至令人不适的“粪便”意象。

　　它回绝被简略地归类为儿童动画或轻松喜剧，其混合了刻薄与悲悯的杂乱情感基调，注定了它是一部应战观众、需求坚持必定距离去“品尝”的著作。

　　《玛丽和麦克斯》像一面棱镜，折射出咱们对待“差异”的高傲与狭窄。

　　玛丽因脑门的胎记被孤立，麦克斯因无法融入交际规矩被当作“怪人”乃至被误以为风险分子。

　　实际中，导演亚当·艾略特经过连线坦言，影片创意源于他与一位自闭症笔友长达20年的实在通讯，而那位挚友已于影片在我国上映前夕离世，徒留荧幕表里的两层唏嘘。

　　艾略特借麦克斯之口道出的“另一种操作系统”，是对神经多样性最朴素也最有力的辩解——

　　那些被贴上“非干流”、“怪人”、“异类”标签的魂灵，只是大脑衔接国际的途径不同。

　　在一个热心简化与分类的年代，咱们惯于挥舞“正常”的标尺，将缄默沉静寡言、失望灵敏或只是挑选不同日子途径的人，钉在“缺点”的十字架上。

　　好像影片中亲朋对“丁克”女人的攻击，或实际中很多个别被逼扮演阳光开畅的白费挣扎，都是社会对“标准答案”病态沉迷的缩影。

　　麦克斯撕掉表情册中“哀痛”与“愤恨”页面的行为，是一种无声的控诉：当国际回绝接收完好的心境光谱，人们只能自我阉割以求生计。

　　但是影片结束天花板上泛黄的函件，构成了对严寒标签最温暖的背叛。

　　两个被干流放逐的魂灵，在文字构建的方舟中，确认了互相存在的分量——“你是我最好的朋友，也是我仅有的朋友”。

　　这份穿越时空的纠缠证明：差异不是需求纠正的过错，而是人类光谱不可或缺的波长。

　　艾略特让麦克斯在临终前完结宽恕的典礼，并非廉价的救赎，而是对生命杂乱性的终极礼赞：

　　缺点是咱们不可分割的骨肉，供认它才干取得实在的自在。

　　当玛丽抱着婴儿仰视那一片信件的天空时，新生命成了跨过代际的了解标志。

　　这迟来十六年的光影重逢，恰如导演同期著作《蜗牛回忆录》中扎根日常的宽和，一起拼凑出与国际共处的答案：

　　唯有摘掉“正常”的桎梏，在各自破碎的人行道上认出类似的裂缝，人类才干实在走出孤单的荒漠。

　　不同不是咒骂，而是世界赋予的一起暗码——了解这一点，或许比任何奥斯卡奖杯都更挨近人道的本相。

进入电影杂志——为你发现更多好片